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IL GRANDE PRESTIGIATORE 
(CONCERTO DI MAGIE) 

 

 

 

SCENA 

 

 

In scena è presente un tavolo, una culla, un piano cottura. Un pianoforte si 

trova all’angolo della piccola stanza, che è l’interno di un camper e che, 

all’occorrenza, si trasforma in un ipotetico palcoscenico, dove si “esibisce” il 

prestigiatore. 

 

 

 

Preludio: Il suono di un pianoforte o di un Sax 

 

 

 

(1) Moonlight serenade 

 

 

SCENA PRIMA 

 

 

 

Sullo sfondo, quasi in penombra, il prestigiatore fa dei movimenti tipici, mescola 

un mazzo di carte e ne fa un ventaglio; fa roteare un bastone e poi indossa un 

cilindro tirandone fuori un coniglio di peluche. 

Al cessare della musica entra in scena Il NARRATORE; entra quasi in punta di 

piedi, come se non volesse disturbare né la musica né il prestigiatore. Parla con 

pacatezza, come se narrasse una fiaba a dei bambini, in realtà si rivolge al 

pubblico: sta narrando la storia del più grande prestigiatore del mondo. 

 

NARRATORE: Dicono che un prestigiatore sia bravo solo se ha una scrittura.  Mister 

Chicago  la cercava da sei mesi. Era  fermo, con la mente e con il lavoro: 

sembrava che tutti gli spettacoli potessero fare a meno dei prestigiatori. 
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Io ero un suo vecchio compagno di stanza. Eravamo studenti universitari, a quel 

tempo, tanti anni fa. Un giorno mi dissi “voglio andarlo a trovare”. Mister 

Chicago, si faceva chiamare quel vecchio birbante! Mister Chicago, il suo nome 

d’arte. Beh, avevo saputo che era arrivato in città e che viveva nella sua roulotte, 

insieme alla moglie.  

 

La moglie di Mister Chicago entra in scena con un neonato in braccio e 

lo culla, quasi danzando, mentre il pianista suona una melodia. al termine del 

brano, la donna si siede accanto al marito, anch’egli è seduto, gli occhi spenti, 

fissi nel vuoto; la donna gli si avvicina, lo accarezza su una spalla. 

 

(2) Feelings 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 

NARRATORE: Avevano appena finito di cenare. Capii subito che avevano consumato 

un paio di toast e poca frutta. Subito dopo i saluti, la moglie di Mister Chicago 

disse che doveva scappare. (pausa.) 

 

La donna si alza, resta ferma a fissare il marito, che non ricambia lo sguardo, 

sembra contrariato, fissando il vuoto davanti  a se. Dopo pochi secondi la donna 

esce, risolutamente.                          

 

NARRATORE: (Indicando col pollice la donna appena uscita) Alle dieci aveva lo 

spettacolo, all'Acapulco, dove faceva la “ballerina di fila” e dove, “se voleva”, 

poteva arrotondare lo stipendio sostituendo una… “spogliarellista” (ammicca 

ironico).  

La donna entra in scena. Pronta per uscire. Si avvicina al marito, timidamente, 

gli dà un bacio sulla guancia. Gli sorride. Fa freddo, fuori; perciò infila un 

soprabito, fa “ciao” con la mano al vecchio compagno del marito e…  

 

NARRATORE: (la didascalia precedente è accompagnata dalla voce del narratore, che 

inizia subito dopo l’entrata in scena della donna) …E’ pronta per uscire, lei.  Si 

avvicina al marito… timidamente… gli dà un bacio sulla guancia… gli sorride. 
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(Mentre la donna infila il soprabito:) Fa freddo, fuori; mi fa “ciao” con la mano 

e… 

 

NARRATORE: “Rientri, stanotte?” le domandò  Mister Chicago. 

“Non so” - rispose lei – “dipende da come andrà la serata”. Ancora un semplice 

“Ciao” e, triste, la moglie uscì.  

 

 (3) Pugni Chiusi 

 

 

 

SCENA TERZA 

 

 

NARRATORE: Quella sera, Mister Chicago fu felice di rivedermi. Mi fece sedere e non 

mi offrì un wisky o una birra, no. Mi offrì un succo di ananas versandolo da un 

break di cartone. Ero stato molto legato in passato al mio caro prestigiatore e alla 

sua - allora - fidanzata.  

 

(4) John Legend 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 

 

NARRATORE: (Musica in sottofondo) Sì, eravamo stati molto legati, eravamo sempre 

insieme. Ai tempi dei primi anni d'università c'era anche la mia, di fidanzata, 

Rosy (sorride nostalgico); tutti e quattro ci divertivamo con la spensieratezza 

della goliardia, senza problemi. Io e Rosy li ammiravamo perché loro due 

evocavano sempre il futuro. Progettavano di girare il mondo coi loro spettacoli, 

erano entusiasti, insomma. Si sentivano entrambi artisti, lui e lei, ma si erano 

iscritti all'università per compiacere le rispettive famiglie. E così,  dopo qualche 

anno, quando ormai erano già “abbastanza” adulti e avevano accumulato un paio 

d'anni di fuori-corso, Mister Chicago e la sua ragazza si sposarono. (incredulo, 

ripete, pausa) Si sposarono! Con i soldi ricevuti come regalo di nozze, con 

qualche aiuto finanziario dei parentie e un prestito, comprarono una roulotte e 

un'auto. (Con enfasi) Avrebbero girato il mondo, finalmente! Avrebbero 

realizzato il loro sogno, diamine! Basta con i piccoli locali di periferia in cui si 
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erano esibiti per fare esperienza. Adesso occorreva realizzare “il” Sogno. Di idee 

ne avevano. Entusiasmo, anche. Erano sempre sorridenti perché cominciavano 

ad avere un decente successo esibendosi in qualche locale notturno di Roma, la 

Capitale. Il guadagno non era tanto ma, per iniziare, bastava. (la musica di 

sottofondo cessa). Ma poi (con tono allegro), poi, fecero il Grande Salto: una 

turnèe di un anno a Parigi, Madrid, Londra, Vienna…  

 

(5) Paris – Lelouch 

 

 

 

SCENA QUINTA 

 

 

NARRATORE: (cambia tono, stavolta è triste) … Il Grande Salto! una turnèe di un anno 

(alza le spalle, come dire: ben poca cosa). Un anno passa presto: Madrid, 

Londra, Vienna… Parigi…  E infine di nuovo a Roma. Proprio così: dopo un 

anno erano al punto di partenza, ossia con poco lavoro, i soldi che cominciavano 

a finire, e con una bambina. Non prevista.  

 

 (11) Summertime  

 

 

 

SCENA SESTA 

 

 

A metà del brano, la moglie di Mister Chicago entra in scena tenendo in braccio 

un fagottino, un neonato. Si dirige lentamente verso il lato opposto del 

palcoscenico, dondola il bimbo, si siede per alcuni secondi, le sta cantando una 

ninnananna. Infine, va ad adagiarlo nella culla ed esce. 

 

NARRATORE: I vecchi impresari avevano favorito la moglie per compassione, e le 

concessero un lavoro all'Acapulco, una scrittura di tre mesi come ballerina e 

poche speranze per il futuro. Quanto a Mister Chicago, solo promesse. In un 

certo mondo dello spettacolo le donne trovano lavoro più facilmente degli 

uomini.  

 

(7) Ultimo tango a Parigi 
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SCENA SETTIMA 

 

 

NARRATORE: Mi raccontò della sua esperienza all’estero, che non era stata tanto felice 

come voleva farmi credere. Lo capii, dopo pochi minuti, quando iniziò a parlare, 

a parlare… con foga, con rabbia… “Vedranno”, mi disse. 

 

(Quando parla in soggettiva, citando il prestigiatore, Il Narratore “diventa” 

Mister Chicago, mima le azioni che descrive). 

 

Narratore/Mister Chicago: ( mentre parla, indossa dei guanti bianchi, un frac, un cilindro 

e un bastone…) “Vedranno. Sto preparando un numero che neppure il grande 

Houdini avrebbe saputo realizzare. Una grande vasca di vetro piena d'acqua. 

Piena d'acqua e di pesci: tanti pesci, di ogni tipo e dimensione e colore. Mi 

immergo, in apnea. Muovendomi tra i pesci, saluto la gente da dietro il vetro, 

sorrido. La vasca viene ricoperta con un lenzuolo, per tre secondi. Uno... due... 

e tre. Poi... giù il lenzuolo ed io non sono più dentro la vasca. Ma… ma i pesci… 

i pesci, quelli sì, ci saranno ancora. ‘Dove sarà finito?’ si domanderà il pubblico. 

‘Come ha fatto?’ La gente sarà incredula… Affascinata… E io riapparirò 

qualche metro più in là, in una nuvola di fumo.” 

 

NARRATORE: Parlava con entusiasmo, in un crescendo eccitante, proprio come ai tempi 

d'oro, quelli dell’inizio, quando aveva trasformato la camera della Casa dello 

Studente in un palcoscenico in miniatura, proprio come questa roulotte. 

 “Si può fare, sai? E' fattibile,” continuava a dire. “Devi credermi,” diceva. Era 

inarrestabile. Con le sue parole mi descrisse il suo Sogno. 

Narratore/Mister Chicago: “Ascolta, non è finita, sai? Mentre sto eseguendo il numero, 

un'orchestra di quaranta elementi suonerà una musica eccezionale, 

internazionale, alla Barry White, sì. Soul music,  musica dell’anima. Questo per 

dare più effetto allo spettacolo.”  

 

(8) You are the first, the last, may everything 
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SCENA OTTAVA 

 

 

NARRATORE: Solo un suono riuscì a fermare il suo progetto: un vagito che proveniva 

dalla culla, da lì, da quell’angolo della roulotte. Un esserino reclamava la pappa, 

Maximine. Aveva gli occhi azzurri e il viso paffutello. I capelli d'oro. E un 

sorriso… un sorriso… Appena il suo papà la sollevò dalla culla, smise di 

piangere ed emise dei simpatici  gemiti. E si calmò. Ma lui… Lui ne approfittò 

per continuare a parlare, testardo. 

 

Narratore/Mister Chicago: “Per realizzare questi trucchi e l'intero spettacolo occorre un 

po' di denaro. Diciamo... cinquantamila... facciamo… anche trentamila! Ma 

basteranno cinque o sei rappresentazioni e l'intera somma sarà recuperata. Sono 

in contatto con un impresario che ha promesso di finanziare il numero, sai? 

L’intero spettacolo. Uno show di Grandi Illusioni da rappresentare in teatri da 

duemila posti o  anche negli stadi, in estate. Lo intitolerò Concerto di Magie. 

Attraverserò uno specchio, sotto gli occhi degli spettatori. Farò sparire un 

elefante portato in scena. Farò volare un pianoforte a coda, mentre lo suono... e 

tante altre meraviglie. Riempirò i teatri. E anche gli stadi e i palazzetti. Le folle 

accorreranno al mio Concerto di Magie.”  

 

 (9)  L’ultimo valzer 

 

 

 

SCENA NONA 

 

 

NARRATORE: (mentre parla, il narratore mima i gesti che va descrivendo) Maximine 

si fece sentire nuovamente e papà si avvicinò al fornello. Tenendo la bimba con 

un braccio, accese il fornello con la mano libera, per scaldare il latte. Poi, 

eseguendo con gesti precisi, già ripetuti tante altre volte, e con l'abilità, manuale 

e gestuale del prestigiatore, versò il latte dal tegamino nel biberon. Lo accostò al 

viso per sentirne il calore e, stabilito che la temperatura andava bene, avvitò la 

tettarella al poppatoio e poi l’accostò alle labbra della bambina che, avidamente, 

cominciò a ciucciare. 

 

Narratore/Mister Chicago:“Come è bella”, disse. “E pensare che sua madre non la voleva 

fare nascere. Ci rovinerà le carriere, diceva, ma io non ho ceduto e adesso è con 
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me…” subito si corresse: “…Con noi. E dopo un attimo di indecisione disse:   

“Lei non tornerà prima di domani, lo sento. Arrotonderà anche stanotte… 

Ancora otto mesi di questa vita e potrò produrre da solo il mio spettacolo. E 

dovranno pagare, per avermi. Sì, dovranno pagare: impresari, agenzie, teatri...” 

Riemerse la sua rabbia, ricominciò a narrare il suo Sogno. “Tornerò a Parigi e a 

Madrid e a Londra e a Vienna. E a Roma, nei locali dove mi hanno pagato una 

miseria. E, se mi vorranno, dovranno sborsare cifre a cinque zeri, stavolta. 

Sborsare e chiedermi scusa. E sai gli impresari? Dovranno trattarmi coi guanti 

bianchi.” Mister Chicago guardò la bimba e la smorfia di rabbia e di rancore che 

gli segnava il viso si trasformò in un sorriso. “E lei, la mia Maximine, continuerà 

il mio lavoro, quando sarò vecchio.”  (Il Narratore mima il gesto di adagiare la 

bambina sulla culla. ) 

 

(10) Vacanze romane 

 

 

 

SCENA DECIMA 

 

 

NARRATORE: Durante quel suo discorso, non avevo parlato, non avevo osato 

interromperlo. Non ce n'era bisogno. Sapevo che dovevo solo ascoltare. Del 

resto, entrambi sapevamo che  dopo la mia laurea in Ingegneria Gestionale avevo 

sposato Rosy; e sapevamo chi era mio suocero. Ed ora, insieme a mia moglie, 

amministro la grande ditta di manifattura tessile che fu di mio suocero. 

Esportiamo in tutto il mondo e i soldi corrono a fiumi. Ero ricco sfondato, come 

si suol dire. Ma nessuno di noi due osò parlare di tutto questo, ciascuno rimase 

col proprio destino. Preso dall’enfasi, Mister Chicago cambiò discorso. “Ma non 

abbiamo neppure aperto il tuo regalo. Sei venuto con un pacchetto, vero? L'ho 

dato a mia moglie, dove l’avrà buttato? (lo prende da una mensola) Ah, eccolo. 

Ma non dovevi disturbarti. Lo aprirò insieme a lei, quando tornerà, ti dispiace?” 

– mi disse. Il lieve cenno della mia testa e il mio sorriso benevolo gli fecero 

capire che ero d’accordo. Ok, aprilo insieme a lei, acconsentii. E lui sembrò non 

udirmi e per tutta risposta, senza nemmeno aprire bocca, mi comunicò il suo 

tormento. Mezzanotte era passato da un pezzo.  

 

(11) E penso a te 
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SCENA UNDICESIMA 

 

 

Narratore/Mister Chicago: “Tornerà, mia moglie. Speriamo che torni. Fa un lavoraccio, 

poveretta. Ballerina di fila in uno show. A volte sostituisce una collega e fa dei 

numeri extra. Sono numeri ben pagati, sai? E di solito, verso le tre o le quattro 

di notte, rientra. E fa piano, per non svegliarmi. Ed io l'accontento e faccio finta 

di dormire. Non riesco a  dormire pensando a lei che sta lavorando mentre io sto 

dormendo beato. Se alle tre o alle quattro non è ancora rientrata, allora… allora 

torna al mattino, alle sette… E' sempre rientrata… Magari alle otto… Presto o 

tardi è sempre rientrata, no?... Tornerà anche stanotte, sì. Perché non dovrebbe, 

eh? Sa che ho idee originali, che sono destinato al successo. Le ho già parlato 

cento volte del mio Concerto di Magie. E lei dividerà con me quel successo. E 

avrà tutto ciò che desidera. Come prima cosa, niente roulotte: solo grandi 

alberghi, di prima categoria e appartamenti di lusso.”  

 

 

(12) Come vorrei 

 

 

 

SCENA DODICESIMA 

 

NARRATORE: Maximine dormiva. Il tempo ci aveva rapiti. Era tardi. Andai via alle tre 

e un quarto, e ricordai a Mister Chicago – ancora una volta gli ricordai - di aprire 

subito il regalo. “Il regalo?” mi disse. “Ah, Sì, va bene, va bene,” vagheggiò. 

Avrei dovuto insistere. Avrei dovuto “costringere”, lui e la moglie, ad aprire il 

pacchetto quando lei non era ancora uscita: aprendo il mio regalo, un assegno da 

centomila euro, lei non sarebbe andata a lavorare, quella sera. Non sarebbe 

andata più a lavorare. Centomila euro cancellano certe necessità: niente extra, 

per quella notte. E per tutte le notti a venire. 

 

(Il narratore passeggia lentamente, aventi e indietro; lo stesso fa mister 

Chicago, in senso opposto) 

 

NARRATORE: Era tardi, molto tardi, e la moglie di Mister Chicago non era ancora 

rientrata. Ma forse, l'avrebbero aperto insieme, il regalo. Al suo ritorno, alle otto 

del mattino. Forse. Mister Chicago, sua moglie e Maximine… Insieme. Chissà.  
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(13) Che resterà del nostro amor 

 

Le luci che illuminano la scena sfumano assieme alla musica.  

BUIO. 

 

 

 

 

 

 

 

NOTE 

 

(1) Moonlight Serenade 

(2) Feelings 

(3)  Pugni chiusi 

(4) John Legend (sottofondo) 

(5) “Paris”: Michel Legrand Claude Leluch  

(6) Summertime 

(7) Ultimo tango a Parigi 

(8) Barry White (You are the first the last may everything) 

(9) L’ultimo valzer 

(10) Vacanze romane 

(11) E penso a te 

(12) Come vorrei 

(13) Che resterà del nostro amor 
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